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To 
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২ ঘন্টা যাবত আমার নগ্ন লাশটা পপাস্ট মর্টে র্মর জনয পর্র আর্ে। পুললশ ইন্সর্পক্টর অমল পঘাষ আমার 
লাশটার লির্ে তালের্ে লনর্জর মর্নই পের্ে বর্ল উঠর্লন এই বের্েও লবর্ের শখ যােলন। এরপরই ডাক্তার্রর 
লির্ে তালের্ে বলর্লন তাড়াতালড় োজ পশষ েরুন পতা। এরপর লাশ আবার পলরবারর্ে পেরত লির্ত ের্ব। 
যর্তােব ঝার্মলা। বর্লই আমার োর্লা পবঢপ শরীর্রর লির্ে আবার তাোর্লন। লবর্ের জনয পরা চন্দর্নর িাগ 
মুর্খ এখর্না রর্ে পগর্ে। 
আলম চাাঁপা চক্রবতী। ডাে নাম চাাঁপী। জর্ের েমে োর্লা গার্ের রং পির্খ বাবা এই নাম পরর্খলের্লন। বাবা 
আমার মুখ পির্খই নালে বর্ললের্লন "র্ির্খা, এই পমর্েই আমার্ির জনয পেৌভাগয বর্ে আনর্ব।" 
ভগবান পবাধ েলর বাবার লির্ে পচর্ে বযাঙ্গ োলেটা পেলিনই পের্েলের্লন। পোর্টার্বলা পের্েই িািা পবৌলি আর 
পড়লশর্ির পখাটা শুর্নই বড় ের্েলে। পের্ের্ল ঢুের্ল পবৌলিরা পালতর্লর তলার োর্ে আমার তুলনা েরর্ত 
পারর্লই পযন োেেে ের্তন। এেলিন বড় পবৌলি আমার গার্ল োলল লির্ে বললের্লন আর্র ও ঠাকুরলঝ পতামার 
মুর্খর পোোে পয োলল লালগর্েলে তার্তা ঠাওরই েরর্ত পারলের্ন পগা। এ লনর্ে বালড়র েবার লে োোোলে! 
আলমও েবার োর্ে পের্েলেলাম। ওেব েো এখন আর অাামার গার্ে লার্গ না। তর্ব মার্ের পবাধ েে েেয 
ের্লা না। োরা রাত মুর্খ আাঁচল গুর্জ পোঁ র্িলের্লন। 
জীবর্ন প্রেম ভার্লাবাো লের্লা রলবিা। পোর্টা োের্ত পার্শর বালড়র েুধা োেীমার বালড় প্রােই পিৌর্ড় চর্ল 
পযতাম আর রলবিার োর্ে রার্জযর গল্প শুনতাম। প্রােই পাঠশালা োাঁলে লির্ে তার বই পড়তাম। এেলিন 
রলবিা আমার োত ধর্র বর্ললের্লন “েযা পর চাাঁপী বড় ের্ে আমাে লবর্ে েরলব?” পেলিন লজ্জাে লেেু বলর্ত 
পালর লন মুখ েুর্ট। ঘর্র েুর্ট এর্েলেলাম। এরপর পের্ে রলবিার োমর্ন পযর্ত ভালর লজ্জা পপতাম। তখন 
পের্ে পেই লের্লা আমার েল্পনার রাজকুমার। বড় ের্ত োলে আর েল্পনার রাজয লবসৃ্তত ের্ত োর্ে। েল্পনার 
েবটাই লের্লা রলবিার্ে লঘর্র। ভাবতাম রলবিার েল্পনাও বলুঝ আমাে লনর্ে। লেন্তু পে েল্পনা পবলশলিন 
টিের্লা না যখন পজর্নলেলাম আমার েই েুর্েললর োর্ে ওর লবর্ে ঠিে ের্ের্ে। েুর্ট লগর্ে রলবিার্ে 
েুলধর্েলেলাম তর্ব বলর্ল পেন আমাে লবর্ে েরর্ব? রলবিা ঘর োটার্না োলে পের্ে বলর্লন পে পতা মজা 
ের্রলেলাম। পতার মত োললর্ে পে লবর্ে েরর্ব পর? আলমও রলবিার োর্ে পের্েলেলাম, তার্ে পয েলতযই 
ভার্লার্বর্েলেলাম পেই লজ্জা ঢাের্ত। লের্র আোর েমে লনলের্জ্জর মত োের্ত োের্ত বর্ললেলাম রলবিা 
পতামার লবর্ের্ত লেন্তু আমাে এেখানা লাল পপর্ড় শালড় লির্ত ের্ব বর্ল রাখলাম। রলবিা পেই েোখানা 
পরর্খলের্লা। শালড়খানা পর্র লনর্জর্ে আেনাে অর্নেবার পির্খলেলাম। েলতযই রলবিার পার্শ আলম বড্ড 
পবমানান। লে রাজপুর্রার মত পচোরা ওর। খুব পোঁ র্িলেলাম পেলিন। ভগবার্নর উপরও বড্ড রাগ েলির্লা। 
আমার িািা লিলিরা পতা েত েুন্দর আর আমাে গড়ার েমেই বুলঝ ভগবার্নর োিা রর্ের েমলত পরর্লা! 
 
 

মমৌ মুখার্জি  

চাাঁপী  
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The leaves are yellowing 

And the flower bed lies forlorn 

Beauty, alas, does not last 

But  our hearts are full of Joy 

The yearlong wait is over! 

Our Eternal Mother is back with us again 

Season's Greetings !!  

Champak , Saimanti  
and  
Bojro 



বাবা আমার লবর্েরও পতার পজার শুরু েরর্লন। ১৫ পত পা লির্েলে।। এখন লবর্ে না লির্লই নে। লেন্তু 
এেখানাও বাবার পেন্দমত প্রস্তাব আর্ে না আলম োর্লা বর্ল।  
পোর্না পের্লর িইু বউ, োর্রা বেে বাবার পচর্েও পবশী, োর্রা আবার পণ পবলশ চাে। পবৌলিরা বলাবলল 
ের্র ঠাকুর মশাই ঠাকুর লঝর জনয পোন রাজপুতুর্রর আশাে বর্ে আর্ে পগা? পয গার্ের রং এর লেলর! 
আর্স্ত আর্স্ত আমার বেে বাড়র্ত োর্ে।  
বেে ২৫ এ এর্ে পঠর্ের্ে। পের্লপর্ের োমর্ন লনর্জর্ে োলজর েরর্ত েরর্ত আলম বড় ক্লান্ত। পোর্না শুভ 
অনুষ্ঠার্ন আমার পযর্ত বারণ। পার্ে তার্ির পোর্না অমঙ্গল েে। আলম পয অপো, অলেী। ২৫ এ এর্েও 
এেখানা বর জরু্টার্ত পারলাম না। 
েবর্চর্ে পবলশ েষ্ট পপর্েলেলাম পযলিন বড়লিলি ওর পমর্জা পমর্ের লবর্ের্ত আমাে োড়া েবাইর্ে পনমন্তন 
ের্রলের্লা। আলম এেখানা শালড় ঠিে ের্র পরর্খলেলাম ওর লবর্ের্ত পরর্বা বর্ল। লেন্তু লবর্ের লিন শুলন 
আমার পনমন্তন্ন পনই। এেো শুর্ন মাও আর যােলন। োরারাত মার্ের বুর্ে মুখ গুর্জ পোঁ র্িলেলাম। মার্েরও 
ভালর েষ্ট ের্েলের্লা পেলিন। 
আজ আমার লবর্ে। ৩৭ এ এর্ে অবর্শর্ষ এেখানা বর জরু্টার্ত পারলাম। বর্রর বেে নালে ৬৫’র ঘর্র। 
তর্ব এ লনর্ে আমার পোর্না মাো বযাো পনই। পুরুর্ষর আবার বেে লে পগা? তাোড়া শুর্নলে পে নালে 
ভালর েুপার। যলিও তার্ির িাবী এেটু পবশী। ১০ ভলর পোনা আর নগি ৫,০০০ টাো। লে জালন িািারা 
পজাগাড় েরর্ত পারর্লা লেনা! মা যলিও রালজ লের্লন না লেন্তু বাবা স্বর্গে যাওোর পর মার্যর েোর 
পোর্না মলূয পনই এখন আর এ বালড়র্ত। িািা পবৌলিরাই েব। 
আমাে োজার্না পশষ। লাল পবনারেী অাার চন্দন। োর্লা চামড়ার ওপর োিা চন্দনটা ভালর পচার্খ পরর্ে। 
পঠাাঁর্টর লাল রং টাও পেমন পবমানান পঠের্ে। ও লনর্ে আমার পোর্না লচন্তা পনই। পশষ পযেন্ত লবর্েটা পতা 
ের্ি। এখন আর আমাে পেউ অপো অলেী বলর্ব না। োর্রা পখাটা শুনর্ত ের্ব না আর। বর চর্ল 
এর্ের্ে। েবাই খবু েইচই েরর্ে। পেউ পেউ আবার বুর্ড়া বর বর্ল পখাটাও লির্ি। আলম ওেব গার্ে 
মাখলে না। এেটু পরই লগ্ন শুরু ের্ব। আলম অধীর আগ্রর্ে অর্পো েরলে। 
লবর্েটা আর েল না পশষ পযেন্ত। পর্ণর টাো গেনা লেেুই পজাগাড় েেলন। িািারা পভর্বলের্লন পোর্না ভার্ব 
লবর্েটা চুর্ে পগর্লই ের্ে যার্ব। লেন্তু বরপে পবজাে চালাে। পর্ণর টাো না লনর্ে লবর্ে শুরু েরর্ব না। 
মা তার্ির পােও ধর্রলের্লন। লাভ েেলন পোর্না। লবর্ে পভর্ে লির্ে েবাই চর্ল পগল। আলম এো ঘর্র 
মূলতে র মত বর্েলেলাম। োাঁিার শলক্তটুকুও লের্লা না আর। 
রাত ের্ের্ে অর্নে। েবাই ঘুমুর্ি। মা পবাধেে পার্শর ঘর্র বর্ে এখনও োাঁির্ে। বড় পবৌলি বর্ল লির্ের্ে 
মার্ে োল েোর্লই আমাে লনর্ে োশী চর্ল পযর্ত। আমাে অাার ঘর্র তারা রাখর্ব না। লেন্তু আমার বৃদ্ধ 
মা এই বের্ে আমাে লনর্ে পোোে যার্বন। অতলেেু আর না পভর্ব লবর্ের শালড়খানা লির্েই গলাে োাঁে 
লিলাম। পয শালড়খানা পর্ড় আমার শ্বশুড় বালড় যাবার েো লের্লা পেটাই এখন আমার োাঁর্ের িলড়। 
োরারাত লাশখানা ঝুর্লর্ে আমার। পেউ পটর পপল না। 
আমার লাশটা অর্নে আর্গই পপাড়ার্না পশষ। োইগুর্লা েলড়র্ে আর্ে। োর্লা োই। আমার রর্ের োর্ে খুব 
লমল আর্ে। আিা েেো আর োর্লা মানুর্ষর োইর্ের মর্ধয পতা পোর্না পােেেয পনই তর্ব মানষুগুর্লার মর্ধয 
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সংগ্রামী মা 
গ ৌতম সরকার                                                                                        

গ াটবেলার সু্কবলর েনু্ধ শুভাশিস আমার মাবক স্মরণ করায়, ওবকই গলখা শিশি - 

গসই গকান গ াটবেলার কথা, মানুষটাবক ভুবল যাওয়ারই কথা! তেুও তুই মবন গরবখশ স। এটা গেবন শেশস্মতও হলাম, আোর গতার সৃ্মশত-িশির ওপর 
আমার শ্রদ্ধাও োড়ল। 
আমাবের গেবড় ওিার সময়বতা আর 'মাোরস গে' েবল শক ু শ ল না, পবর েড় হবয় শেবেবি এবস এটা শিশখ। এখন গেখশ  ভারবতও এটা হয়! তবে তুই, 
আশম যখন োশল ঞ্জ  ভননবমবের ক্লাস ওয়াবন পশড়, তখনকার একশেবনর কথা আমার এখনও গেি মবন পবড়। তখন গতা মাোরস গে থাকার কথা নয়, 
তবে গকান শেবিষ শেন শ ল শনশ্চয়। কারণ গসশেন আমাবের ক্লাস-শটিার ইশিরা-শে ব্ল্যাক গোবেনর ওপর গকন োশন না শলবখশ বলন - 
 

"মাবক আমার পবড় না মবন 

শুধু যখন গখলবত শ বয় হটাত অকারবণ 

একটা শক সুর গুন গুশনবয় কাবন আমার োবে 

মাবয়র কথা শমলায় তখন আমার গখলার মাবে।" 
 

গলখার পর ইশিরা-শে যখন ব্ল্যাকবোেন গথবক আমাবের শেবক মুখ গেরাবলন, আমার পশরষ্কার মবন পবড়, গেশখ উশন অবোবর কাাঁেব ন! গক গযন একেন 
শেব যস কবরশ বলা গয উনার গিাবখ েল গকন? তখন উশন েবলশ বলন - "েড় গহাবল েুেবে, এখন নয়"। 
গসই শেন আশম সশতযই েুেবত পাশরশন গয ঐ িাকুমা-শেশেমার েয়সী ইশিরা-শে গকন গকাঁবে শ বলন। যখন েুেলাম, তখবনা শকন্তু আশম গ াবটাই! শুধু মবন 
হবয়শ বলা এই গয, ইশিরা-শে ভুল েবলশ বলন, তা না গহাবল আমার েড় হওয়া পযনন্ত গতা অন্তত মাবয়র গোঁবি থাকার কথা! 

খুে গ াটবেলায় মাবক শমস করতাম; েুবতার শেবত গোঁবধ গেওয়ার েনয, োমার গোতাম গসলাই করার েনয, স্নান করার সময় মাথায় েল ঢালার েনয, 
নারবকাল-নাড়ু, শনমশক ো রসেড়া খাওয়ার েনয, িীতকাবল হাবত গোনা গসাবয়টার পড়ার েনয, এইসে। তারপর মানুষটাবক আশম প্রায় ভুবলই গযবত 
েবসশ লাম, যশেও োো যতশেন গোঁবি শ বলন তত শেন আমাবের শতন ভাইবক শক ুবতই মানুষটাবক পুবরাপুশর ভুবল গযবত গেনশন। োৎসশরক পশরক্ষার েল 
গেবড়াবনার শেন, ো ভাবলা শক ু করার পর োোবক প্রনাম করবত গ বলই োো পা সশরবয় শনবতন; গেওয়াবল টাঙাবনা মাবয়র  শেটা গেশখবয় েলবতন "উাঁহু, 
আব  মা-গক"! এ াড়া মাবয়র আর গতমন কন অশিত্বই থাকবলা না তখন আর আমার েীেবন। আর থাকবেই ো শক গকাবর? েনু্ধ-োন্ধে, শিবকট, 
েযােশমেন, গটশনস, েুটেল, শসবনমা, পড়াবিানা - এইসবের মাবে মাবয়র আর োয় া গহাল না। 
মাবক আোর মবন পড়বলা গসই উশনবির গিবষ - যখন গেি গ বড় শেবেবি পাশড় প্রায় আসন্ন। োো গোধ হয় প্রথবম শিকিাক শেশ্বাস কবর উিবত পাবরনশন 
গয আমার পবক্ষ এই 'শেবেবি-পাশড়' েযাপারটা আবেৌ ঘটাবনা সম্ভে! শকন্তু গযশেন েুেবলন গয আমাবক আর আটকাবনা সম্ভে নয়, গসশেন কাব  গেবক গেি 
শক ু ' ম্ভীর' কথা েবলশ বলন, যা শুবন আশম এবকোবর আশ্চযন হবয় শ বয়শ লাম। কারণ এর আব  োো গকানশেন আমাবক কন  ম্ভীর কথা েবলনশন। 
োো গসশেন কথা গিষ কবরশ বলন এই েবল গয "কন ভয় গনই, গতামার মাবয়র আিীেনাে সবে থাকবে”। গেি  াড়ার শেন মবন হবয়শ বলা গয োোর 
আিীেনােটা গপলাম শক গপলাম না তা শিক গোো গ বলা না, শকন্তু োো মারেৎ মাবয়র আিীেনােটা শিকই গপলাম! এরপর আোর গসই একই ঘটনা - মাবক 
আোর ভুবল গ লাম। তখন শেবেবি শথতু হওয়ার সংগ্রাম, পাবয়র শনবি েশম গখাাঁোর সংগ্রাম; তার ওপর মেলাম গমবম! মাবয়র কথা ভাোর সময় 
গকাথায়? 

মাবক আোর মবন পড়বলা যখন শুরু গহাল আমার ‘শসশেল-োোরহুে’ – আমার শতন কনযাবক শনবয়, যখন ওবের েবয়স মাত্র ১, ৩ আর ৪! কারণ গসই 
একই - ওবের েুবতার শেবত োাঁধা, স্নাবনর সময় ওবের মাথায় েল ঢালা, ওবের োমার গোতাম গসলাই করা, এমনশক িবম ওবের সাবথই নারবকাল-নাড়ু 
আর রসেড়া োনাবনা! গসাবয়টারটা এখনও ওবের েনয ো ওবের সাবথ েুবন উিবত পাশরশন, পারবল  শেনতই হতাম! তবে হযাাঁ, গমবয়বের মােলার গোনা 
শিশখবয়শ  – এই আমার 'মাবয়র গ বল' আশমই! আমার মধযম কনযা মায়ার োনাবনা মােলার সযবে রাখা আব  আমার কাব । এ েযাপাবর সাহাযয কবরব  
আমার ে র েুই োিাশর পড়ার অশভজ্ঞতা, যখন শিবখশ লাম সােনাশরবত মানুবষর িামড়া গসলাই! 

তবে এইসবের গকানটাই আমার কাব  গতমন ‘শেবিষ’ শক ু নয়। ‘শেবিষ’ যা, তা গহাল আমার মাবক আমার শিনবত পারা। যা আশম গপবরশ  শে ত ১৫ 
ে বর, আমার শতন কনযাবক ‘শসশেল-োোর’ শহসাবে েড় করবত শ বয়। গেবল আসা সৃ্মশত ো টুকবরা ঘটনা মবন পড়ায় প্রায়ই মবন হবয়ব  গয শক 
অসাধারণ শ বলন এই মশহলা! সহায়-সম্বলহীন (বেি শেভাব র পর মাবয়র োবপর োশড় হবয়শ বলা শেহাবরর  য়ায়, যা তখনকার শেবন গকালকাতার তুলনায় 
শ ল ‘শেবেি’), আত্মীয়-পশরেনহীন (মাবয়র একমাত্র ভরসা শ ল আমার োো, শযশন কমনসূবত্র প্রায়ই থাকবতন অনযত্র, আর আমরা শতন ভাই শ লাম খুেই 
গ াট), প্রায়ই কপেনক-িূনয অেস্থায় এক ভীষণ প্রশতকূল পশরবেবি আমাবের শতন ভাইবয়র মুখ গিবয় মাবয়র গোঁবি থাকার সংগ্রাম শে ত ১৫ ে বর অবনক 
রসে েুশ বয়ব  আমাবক – অবনকটা প্রায় একই রকম অেস্থায় আমার শতন গমবয়বক েড় করার সংগ্রাবম। প্রায়ই আমার মবন হবয়ব  (শেবিষত োচ্চাবের 
অসুখ-শেসুবখর শেনগুবলায়, যখন গকানটা আব  সামলাবো গস েযাপাবর হাবল পাশন গপতাম না) গয আমার মা গপবরশ বলন, আমাবকও পারবত হবে, পারবতই 
হবে! 

আমার গমবয়রা েড় হবয় গ বলা, আমার এই সংগ্রাম প্রায় গিষ। মাবয়র  শেবত েুবলর মালা গেওয়া  াড়া মাবক আর শক ু গেওয়ার সুবযা  হয়শন কন শেন। 
তবে প্রশতকূল পশরবেবি আমার শসশেল-োোরহুবের সংগ্রাম হবয় থাকবলা আমার মাবয়র প্রশত আমার শ্রদ্ধাঘনয। 

১১ 



 Mouli  and Amitabha   

শুভ শারেীয়ার প্রীর্ি ও শুদভচ্ছা  



নার্িশ ২০১৯ 
র্নিয় মুখাজী  

িপুুর্র েষা মাংে আর লাচ্চা  পর্রাটা পখর্েলেলাম । ের্ঙ্গ আচার।  পনোত পখর্ত েে তাই খালনেটা বাাঁধা েলপর তরোলর। তার 
পরপর-ই বনু্ধর পোন এর্লা - লবর্ের্ল পরসু্টর্রন্ট বালজ ! বড় পগলার্ে পবললজোন লবোর, এর্পটাইজার এ লচর্েন ফ্লাটর্েড, রাইে 
লপলাে লির্ে পস্টে টিপে আর পডোটে  এ লির্লট-গরম  চের্লট লচপ কুলে উইে আইেলক্রম পখর্ে যখন গালড়র্ত উঠলাম, তখন 
বুঝর্ত পারলাম, বাড়াবালড় ের্ে পগর্ে।  
 
এইরেম মার্ঝ োর্ঝ ের্ল পোর্না েলত পনই েের্তা।  লেন্তু এটা পতা মার্ঝ োর্ঝর বযাপার নে - এটা প্রর্তযে উইর্েন্ড এই 
ের্ি।  এলির্ে বােরুম-এ স্নার্নর আর্গ ওজন পনবার অর্ভযে-টা রর্ে পগর্ে - ধীর্র ধীর্র বাড়র্ত োো নম্বর্রর  লির্ে তালের্ে 
িীঘেলনশ্বাে পের্ল প্রলতজ্ঞা- এবার পের্ে পভর্ব লচর্ন্ত খার্বা। লেন্তু েই ? পেই লডর্মর পডলভল ভালর্বর্ে চার খানা পখর্ে পনবার পর- 
ও িবুার ভাত লনলাম, মাংে টা পবর্ড় ের্ের্ে বর্ল।  লনর্জর পের্েই লনর্জর লনস্তার পনই। 
 
বাগোর লেং নতুন বুর্গের বার ের্রর্ে - নাম ইম্পলেবল বাগোর - েম্পূণে পভর্জর্টলরোন , অেচ স্বার্ি  নালে মাংের ের্ঙ্গ পোর্না 
তোৎ পনই - পচর্খ পিখলাম- খুব এেটা খারাপ নে- লেন্তু এমলন বাগোর এর পচর্ে এে  ডলার পবলশ িাম অেচ েযার্লালর প্রাে 
এে। লাভটা লে ের্লা তাের্ল আমার?  
 
ি ুেতযাে আর্গ লবল এর্ের্ে - ইলজ পাে এর অলেে পের্ে। আমার ট্রান্সপন্ডার আর্ে - এমন পতা েবার েো নে।  পোন েরলাম
- লতলরশ লমলনট পোল্ড-এর পর পরর্খ লিলাম। ই -পমইল পাঠির্ে ি ুলিন পর উতর - আমার পক্রলডট োডে  এক্সপাোর  ের্র পগর্ে 
- লরলনউ েরর্ত ের্ব। েরলাম। ি ুলিন আর্গ -আবার লবল 
- এবার পলট পপর্মন্ট বাবি পপনালি জরু্ড় লির্ের্ে ওরা। 
ওর্ির  ওর্েবোইট- এ পগলাম - প্রেম বার লগইন েরলে 
বর্ল এোউন্ট নম্বর চাই - পেটা আবার লে? আমার 
োর্ে শুধু ট্রান্সপন্ডার নম্বর আর্ে - অগতযা আবার েল- 
আবার পোল্ড- এবার্র এেজন ধরর্লা- এোউন্ট নম্বর 
পপলাম - লবল পপ ের্লা- এরপর বালে চাজে  পোজা পক্রলডট 
োডে  পের্ে যার্ব তার আশ্বাে পপর্ে পোন 
রাখলাম।  এোউন্ট নম্বর আর পােওোডে  এেটা পেডশীট 
এ ললর্খ রাখলাম - পর্র যলি পোর্না লিন লার্গ। পেই 
পেডশীট যার্ত পেউ পিখর্ত না পাে , তার আবার 
আলািা পােওোডে  - পেটা লে ের্র মর্ন রাখর্বা, পনা 
আইলডো।   
 
মা-পে পোোটেযাপ এ লভলডও পাঠালি - এলির্ে মা পিখর্ত পারর্ে না - পোর্ন পোর্ন  এেজন লেোতর বের্রর মলেলার্ে স্মাটে  
পোন পশখার্না পয লে লজলনে, পয না ের্রর্ে, পে জার্ন না।   
 
এললর্ভটর এর আর্লা খারাপ ের্ে পগর্ে- পোন, আমাজন- এর পযার্েট বলর্ে পডললভারড  অেচ পনই- চুলর ের্লা নালে? - পোন , 
লরটাোরর্মন্ট এোউন্ট অনয লেনালন্সোল পোম্পালন  মযার্নজ েরর্ব এখন পের্ে - পোন। আর্পল পোন -এ লেঙ্গার লপ্রন্ট আই -লড 
টা োজ েরর্ে না- গুগল োচে  , পনস্ট -এর নতুন পের্মোস্টযাট পয পোর্না জােগা পের্ে ের্রাল েরা যাে- লে ের্র লাগার্বা- 
ইউটুব, গ্লােটপ ওর্ভন এর জর্নয েবর্চর্ে ভার্লা লক্লনার লে - আমাজন লরলভউ।   
 
আপনারা েের্তা ভাবর্েন , পোন লির্ে এর্গালি? এটা লে শুধু  নাললর্শর তাললো ? েের্তা। লেন্তু আর্রেটা লজলনে পভর্ব পিখুন। 
আজ পের্ে কুলড় বের আর্গ এই  পোর্না নাললশটাই লেল না। তার োরণ এই লজলনে গুর্লাই লেল না। আজ পের্ে কুলড় বের বার্ি 
লে ের্ব? ওজন বাড়ার লচন্তা োড়া- ওটা েের্তা তলির্ন োল পের্ড় পিব।  পভর্ব পিখুন।  
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 Aparajita & Jaideep  



C R U I S E 

CHINMOY  CHAKRABARTI 

 

Who  are  you ? 

Who  am  I ? 

Nothing  new ...... 

The question  is  old , 

Not  for  rejection ---- 

Old is  gold . 

 

I  am  nothing ---- 

A  penny-wise , pound-foolish ..... 

Nothing  to  accomplish . 

 

Forgive  me , 

You  are  wise . 

I  am  

On  a  long  cruise . 

Knowing  nothing 

About  the  doomsday . 

 

I  sing , write  and  pray 

For  you , 

You  are the World ---- 

A. Long  Queue . 
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Saying Goodbye to Edith 
Manisha Roy 

      It was a beautiful spring day – the 16th or perhaps the 17th of April, 2018. I got out of our home 

for the first time in 8 weeks after a protracted viral fever and hacking cough. I felt cut off from the 

neighborhood and the world. This is the first time in such a long hiatus, I said to myself. Everything looked 

different. The Lindens on Pleasant street in front of Edith’s home have tiny copper red buds. Perhaps in 

another two weeks they will be ready to burst open into wooly faded green leaves. 

      As I turned the corner of Pleasant and Franklin I wondered if Edith would be out in the garden. 

She hardly missed a nice day not to be in her garden. Although the few inches of shoots of Tulips and 

Daffodils were already out, there were always things to do around the Peonies and other perennials. The 

thick plastic that covered the hundred year-old Italian fig tree was already taken off by one of her grand 

nephews who lived  in the same neighborhood. She is the 12th of 

twelve children of her Italian immigrant parents who had brought this 

fig tree when they came over to the New World. Edith had taken care 

of this tree along with all other legacies of her parents including the 

large extended family all her 91 years of life. 

      When my husband and I first moved to Cambridge, one October 

morning looking out from our 5th floor balcony the first thing I noticed 

was Edith’s house and garden at the corner of Franklin and Pleasant 

Streets. The healthy leaves of the fig tree did not escape my notice. I knew I would seek out the owner of 

that house and the fig tree. The opportunity arose in a couple of weeks and as I was passing the garden 

with the ancient fig tree which had a few ripe figs still on it, I saw a petite and pretty woman weeding. I 

said ‘hello’, she smiled and stood straight from her work and walked over to the Privet fence separating 

the road and the garden and said, ‘hello.’ Something passed between us that made it totally natural and 

easy to establish a warm communication. Later I watched the same friendliness that connected Edith 

with other neighbors and pedestrians who  chatted with her as they passed her garden.  

The fact that this special warmth she had for everyone did not dishearten me.  In fact I felt honored to be 

included in the same big circle of her generosity that touched all her neighbors and her large family.   

This April morning I was eager to see her and tell her briefly about my trip to India and its aftermath – the 

usual viral infection from the18 hours of flight etc. Seeing and talking to her would make the return to my 

everyday life in Cambridge complete. Edith does that, I’m sure’, to others as well. This ancient house with 

its garden built by her immigrant father that stands on the corner of Pleasant and Franklin and Edith’s 

presence in it – all gives a stability and permanence to her neighbors’ existence in the neighborhood. As I 

waited a few minutes to see if she’d come out from her kitchen to the small balcony, I saw a middle-aged 

woman coming out of the kitchen instead. I smiled at her and said, “Is Edith in? I wanted to say ‘hello’. I 

was gone for a month.” The woman looked at me for a minute and said, 
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With Best Compliments 

From 

 

Phone: (978) 735-4367  

tel:(978)%20735-4367


“You don’t know, do you? Edith passed away last Tuesday. The funeral is tomorrow at St. Peter’s 

church on School Street. I’m her grandniece.” She started moving toward her car leaving me in total 

shock! When I found my voice back again and uttered the words, “Thanks for telling me,” the 

woman already started her car that was parked under the grape arbor on Edith’s driveway. 

I came home and told my husband the sad news. The weight of this information changed something 

in me. A sadness of loss that is not that reasonable (I was not that close to Edith; I was one of many 

of her neighbors) moved inside my soul like a spilled liquid that spreads over a surface slowly. A 

silent sob that was stored inside me pushed itself up toward my throat and eyes. Tears began to 

form uncontrollably. Are the tears for just another human being whom I happened to know and 

with whom I had no special friendship, only a warm and decent familiarity that framed my life in a 

city between Franklin and Pleasant Streets that both Edith and I shared – the street that brings the 

first cardinals in spring and the first flakes of snow in winter? 

Or is it a recognition of my own mortality – a reminder yet one more time – an anticipation of saying 

‘good bye’ to everything and everyone I love?  
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Picture Memories  



 

Pakhi Paul (9 yrs)  Sujoy Samaddar (16 yrs)  

Subrata Das (13 yrs)  Mithu Gayen (10 yrs)  

পষৃ্ঠা সসৌজনয :  রাকা দত্ত ও সংবিতা ভ্ট্টাচার্ য 



CONTRIBUTORS 

Bojro Das     

Ryon Das Rajarshi Mandal 

Anika Ghosh 

Bibhabari Kundu 

Anuprabha Dandapat 



Rajarshi Mandal 

Bibhabari Kundu 
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A Dream Vacation in Universal Orlando  

Bojro Das 

 

A trip to Universal Orlando is a dream comes true for a kid. With fun rides, stories, twists, turns, 
and a lot of walking you never have to work harder to have fun! Among my favorites, were The 
Incredible Hulk Coaster, The Escape of Gringotts, The Revenge of the Mummy, and well, all of 
the rest too!  
 
 The first ride I went on the moment we got to the park was the Incredible Hulk Coaster. I don’t 
think it was a great choice because it was my first 
roller coaster ride ever and it was a really fast ride 
with lots of acceleration. The wait was over fifty 
minutes. You have to store your personal belongings 
in free lockers by the roller coaster and you have to 
pass metal detectors too. At the beginning of it, you 
blast off and reach a speed of forty miles per hour 
within the first two seconds! That’s way more 
acceleration than the mini-van I usually get to ride. 
The roller coaster contains seven inversions. A zero-
g roll, a cobra roll, two vertical loops, and two 
corkscrews. This I recommend highly. It is a must if 
you step foot into Universal. Please do not spend the 
time on other stuff like walking around looking for 
“decent” coffee all over the park instead like my dad 
did.  
 
 The next ride I went on was The Amazing 
Adventures of Spider-Man. This ride is definitely 
something you could do with your family. In fact, it is 
something you can do while holding on (for dear life) 
to a coffee in case you have succeeded in hiding it 
from the ride operators! The wait line is around 30 
minutes. It has exhilarating special effects including 
heat or water and of course the occasional drop. It 
had an amazing story and it felt so real. The ride did not last long but it would definitely be 
worth your time.  
 
 Another ride is the Escape of Gringotts. It takes place in the Gringotts bank which is from 
Harry Potter. What happens is you get into the bank and Voldem- He-who-must-not-be-named 
and Bellatrix are there and they attack you. Similar to The Amazing Adventures of Spider-Man, 
the ride really plays with your perceptions. There is one sort of fast part with a small but sharp 
drop but the rest of it is at cruising speed. Overall the ride is probably my favorite slower ride. 
 
I then went on to The Flight of the Hippogriff. The wait time for this was around 15 minutes.   
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This ride is considered a junior roller coaster but you can go on at any age as long as you 
are not too young. Apparently, they have no upper age limit! I recall how they had sent me 
away for being too young a few years back. It used to be called The Flying Unicorn but got 
renamed to fit with Harry Potter Hogsmeade. This ride can go up to 29 miles per hour. For 
the wait, it is definitely worth it. The next ride that got my attention was The Revenge of the 
Mummy. This was the 3rd roller coaster I’ve ever ridden. This ride contains lockers and a 
single rider line. The wait was around 
thirty minutes; not terrible for a long 
weekend. It is an indoor roller coaster. It 
reaches a top speed of 40 miles per 
hour. Half of the ride is a pretty slow 
pace where you meet some animatronics 
that is very high tech. Then at one point, 
it blasts you off. Since its dark, it feels 
like you are going very fast. This ride is 
very fun with lots of thrills.  
 
If you are a Potter fan you must not miss 
Harry Potter and the Forbidden Journey. 
The wait can go high up to 90 minutes. 
It's like going through some of the books 
but you’re a part of it too. The song goes 
pretty slow but it has quite a bit of twist. It also picks up speed in some bits. Nothing crazy 
though. It may not work out as well as a group ride because you might get split up or just 
the fact that you can’t experience it with your group. There's so much stuff going on that 
you would barely even be able to hear them. All you would be able to do is discuss it 
afterward. 
 
The Jurassic Park River Adventure was pretty nice. The wait time on the day I went to go 
there was very long but it's usually less. I don’t have any idea of the time. It is a water ride 
which is very slow at first. More of cruising speed. Then all of a sudden it starts to pick up 
speed. Soon you encounter a drop. This is the reason why this might not be recommended 
for everyone. This could be a group ride if everyone is fine with the drop.  
 
The Despicable Me Minion Mayhem probably wouldn’t be to entertain for an adult but for a 
younger group, this is perfect. The seats don’t move too much and it's the perfect 4d 
experience for a younger kid. Not much to enjoy if you're older but still entertaining. The 
wait line usually isn't too long. 
 
Skull Island: Reign of Kong is a free drive ride. The artistic design of the face of Kong is 
amazing. It's one of the bigger parts of it. Also, it has many big scenes from the movie. For 
example, there is a scene where he fights with 3 t-rexes. It has a lot of thrill and you can 
feel the moment around you. It's amazing how precise it is. 
 
Overall, Universal Orlando is definitely worth the time and money. Just beware: There will 
be tons of walking! You have been warned. Your legs will be extremely sore without proper 
stretching. 
 

২৭ 



Anupam & Anupama  



CHILDREN’S CORNER 

Born an Artist 

Anika Ghosh 

 Anna woke up feeling tired and drowsy as the on-going storm kept her from sleeping. “Really 

why a storm in the middle of the summer!” 

 Anna thought to herself. It was a bad day to be a bad day. Stuck indoors until the rain stops, 

Anna wanted to find something to keep her entertained. So, she grabbed a pencil and paper and 

started doodling random things. She would doodle words, symbols, people, and much more until 

the paper was filled up. By the time the paper was filled up more time had gone by then she 

thought. 1:46 the clock read. 

 Anna was very hungry so she went to the kitchen to make herself lunch. She made a chicken 

sandwich and ate while looking peacefully at the storm. Anna’s parents always expected the dishes 

to be done when they got back from work (as that doing dishes was her main chore). So she started 

to wash away all the dishes until no more were in the sink, then went back to her room. So that 

paper that she doodled all over; she colored it. Anna used multiple supplies such as paint, colored 

pencils, and oil pastels. She used all sorts of colors to color the doodled page. 6:51 the clock read 

after Anna was done coloring the doodles. “Wow” she thought to herself. “This looks really good”. 

As a kid Anna was very proud of herself.  

“Wow this looks great you should enter it into the city art competition!” Anna’s mom 

exclaimed. Anna looked over the piece as it did look good and could win her some money. So, she 

entered the piece. She waited around 4 weeks but in that time period Anna made multiple art 

pieces that she was proud of. She made portraits, scenery drawings, and patterns. She used 

different techniques to create different types of artwork. She colored them with so much color or 

no color but regardless they looked awesome. She stayed inside most of the day making art even 

though the storm cleared weeks back. 

 Out of the blue Anna received an email from the city. The email stated that she won first 

place along with $200 in cash! Anna decided that she wanted to sell some of her artwork to people 

but she didn’t know how. So she asked her parents how to do so. “Well maybe make an instagram 

account for your artwork.” 

“Oh and you could make a website or etsy account.” 

 “Maybe start a youtube channel.” 

 “Go to people’s houses and ask or go to shops and ask if hey want a painting for people to 

see.” 
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All these ideas overwhelmed Anna so she made an instagram account, an etsy shop, and 

went to stores. @_annasart is the account that she made. Same for her etsy shop. 1 2 3… her 

followers went up. She got stores to buy her artwork and people online to buy them as well. As 

summer went on Anna made more and more artwork and sold to more and more people. Then 

school started. Anna wouldn’t have much time to make artwork since school work took up 

most of her afternoon. 

 On Sundays Anna would make as much art as possible and ship all orders out. One day 

someone from Anna’s school wanted to buy some of her artwork. Anna was thrilled that 

someone from her school wanted to buy her art since she wasn’t popular and not that many 

people knew who she was! As the school year went on Anna made most of her money from 

people at school and had gained a ton of followers and buyers.  

Finally it was summertime and Anna could spend all her time on her artwork! One day 

when Anna was looking for more stores to promote her art. She got an email from a local 

museum asking if she wanted to showcase some of her artwork there. Anna took the offer in 

shock and happiness! That was the highlight of the summer and the beginning of her career. 

Over the years Anna collected thousands of dollars and used the money to go to art school to 

expand her education on art. That’s how an artist was born.   
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A Tarnished Rebirth 

Shreya Sarcar             

Woven by white silk threads of love 

I once danced through a palace 

Bursting with a colorful grace 

Like the spirits of a thousand twinkling tevodas 

Roaming about in the new year celebrations.  

My fabric was bright 

As the dreams of the child who had worn me. 

 

But those dreams began to fade 

As the celebrations came to an end. 

I was to be changed, 

To transform from light to dark, 

Like the uniforms of the beings 

Who had made the day become an endless night.  

And the lives of those around me, 

Who cherished me for years,  

Deceased and wilted.  

I was there with the child 

When we were lowered into the earth. 

 

As I continue to live on, 

Brought back into a world   

That holds the same memories,  

But belongs to another humanity, 

I realize that I am not as pure as I once was.  

My fabric, once clean and fresh 

Is now tarnished 

Like the war-torn ground that has dirtied me. 
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Starting Middle School   

Ryon Deep Das  

 

Gone are the days of single-file lines and reading for twenty minutes as the only homework. 

Gone are the days of assigned lunch seats and being stuck in one classroom all day. Here 

comes crowded hallways and planbooks and fitting huge binders into tiny lockers. Here comes 

switching classes at the bell and bringing a heavy trumpet to school every other day. Both of 

these have pros and cons, and it has been very hard to change. Who knew that we would have 

different schedules on odd and even days? Not me, that’s for sure. However, I like this major 

difference. I am usually not like this. I am not the happiest at the start of a new calendar year. I 

do not like the ends of great vacations (but then again, who does?). Basically, I don’t like 

change. Yet, I remain unfazed, no, actually 74%. How? Middle School just has some more 

significance to me. I like getting trusted more, having to find my bus on my own, having my own 

locker, and having to get to 

class on time. Also I’m in 

seventh grade. In my 

hometown, middle school starts 

then. It’s rather strange. 

 

 Yet just because it isn’t 

as hard as it could have been 

doesn’t mean that it has been a 

clean sweep. It has still been 

hard without recess and finding 

the bus at the end of the day. 

It’s the second week of school 

(at the time of this writing) and 

we already have at least an 

hour of homework every day! 

Did I mention having to get up 

at 6:30? You know what? Let me tell you a story...  

 

...It was the second day of school. I had just had my exploratory, MinuteMan Tech, which 

is on the other side of the school. When I come back I walked through unfamiliar hallways and 

rushing students, all of them who are a head taller than me. Do you know what had happened? I 

got lost in the eight grade section! Then when I got back to my homeroom finally after a teacher 

pointed the way, I was 15 minutes late to English! 

 

15 minutes! Guess what? It also took me 15 minutes to get my locker open the first time, 

then it got jammed. Oh, why couldn’t it be simple like the good ol’ elementary days?  
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In our school, we have 4 wings: RED, GOLD, BLUE (which i’m in!), and GREEN. The 

building is also pretty old, even if they have these cool Skylights. Also, a lot of my friends 

have gone in different colors, which is probably one of the hardest if not the hardest thing in 

middle school. And of the friends who ended up in my wing, a lot of them don’t share more 

than one class with me. However, could every thing be a lot worse? 

 

The truth is, it could!! I have very good teachers, and my World Language and 

Homeroom teacher is great! She is really nice. Also, because a lot of my friends are in the 

wing we eat lunch with, at least I can be with my friends during lunch. Also, we get more 

responsibility this year as we have to be on time and we get our own lockers. Also starting to 

learn French is very fun.  We also have band every other day and it is kind of cool to see so 

many people in one space playing music.  

 

In elementary school, we only had 40 people at most in band. Now there is 120+ and it 

is just the seventh grade band! But let’s go more in depth in lockers. In the early grades of 

elementary school we got cubbies, then we got hooks, now we get lockers! It’s cool to 

actually have something that you need to be responsible about and I may sound weird to you, 

but I love having to turn the lock on my locker. Though I will admit it, it’s  hard to unjam the 

locker and fit my huge bag in. It’s fun in the morning, when you have to get to class, although 

a couple of days I forgot that there were different class schedules on some days, but 

eventually I got that worked out. It’s like knowing your left and right. It’s essential in middle 

school. Lunch is great too, since the food is a lot better than during elementary school and we 

can sit with anybody in the whole 7 BLUE or 7 GOLD, which is like 200 people.  

 

 There are both ups and downs in middle school, but I’m trying to focus on the 

good things. This transition is hard for everybody who does it and it will be no different for me. 

I just have to let what’s going to happen, happen. That’s the only way I can be happy in 

Middle School or anywhere in general. Some days I will like school, some days I won’t. And 

that’s just the way it works. But for the time being, I can tell you I’m am happy in middle 

school, and as you all know, once you get to know it, you will love it. Thank you for reading 

this article.  

  
Did I sound a little confused? Actually, I am, maybe that’s why. 
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We the women  
Anuprabha Dandapat 

Maa Durga 

was created to show 

that us women have power. 

That we can make a difference. 

But is it fair when men and women still do not have the same rights? 

After all these years,  

Having the same qualifications 

To do the same professions 

But still paid less 

Still refused 

Why are some still denied an education 

We did nothing wrong.  

Knowledge is a right, not a privilege 

Yet we must fight, be a witness. 

Why must the woman stay home? 

Why must she do the domestic work? 

While the man does something realistic? 

You need us to keep the balance running 

To help you, because 

You cannot do everything on your own 

You think that you are stronger than us, 

But really that strength is ours for enduring  

All the hardships that you put us through 

We are oppressed, yet we stay quiet. 

We utter not a sound  

Our courage is yet to be found. 

We climb up the ladder, just fall all the way back down, 

When they tell us that we are not as worthy as them. 

We work the same as our male counterparts 

Working until we wear ourselves out, 

But no recognition 

No commendation 

But will you ever understand 

That we are the same as you  

We have the same capacity, 

We are just as strong 
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Just as right 

Just as wrong, 

The same efficacy. 

What did they do to become 

More deserving than us? 

What more did they do? 

Are we really the minority? 

Or do you just want the priority? 

We think that we have come so far, 

That we are so civilized, 

But we are a civilization built with discrimination 

Why must I watch this happen 

We are underestimated, 

ignored, looked past. 

Paid 82 cents to the dollar,  

Then at the end of the day, 

With the money that you are sent, 

When you cannot pay the rent, 

And you think about how shameful it is that we are still not accepted as full people. 

Then, in the dark blanket of night,  

I must be scared, 

Must cross my arms over my chest, 

Scared of what someone might do lest I do not.     

We are Weak, targetable, because we are seen as vulnerable, 

Maa  

Is said to be free from the 

patriarchal constructs  

of society. 

She is worshipped by all. 

She gives us courage and strength, and  

gives us the will to try, 

Maa Durga is fierce, 

Courageous. 

She stares straight ahead, 

Resolutely,  

Unfazed 

She is our protector, 

She who purified 

the world from injustices 

There is a bit of Maa in all of us, 

so let us all stand together united 

and pray for the confidence to  

bring an end to this prejudice. 
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২০০৪ সালের সরস্বতীপূলজা সেলক আপনালদর সকলের উপবিবত, সািার্য, সিে যন ও 
সিলর্াবিতা আিালদর িূেধন। এলক ভ্ড় কলরই আিালদর এবিলে চো। 

এিারও দিূ যা িালের পূলজা, সভ্াি, রন্ধন, সাজসজ্জা, সাউন্ড বসলেি, পত্রিকা প্রকাশন, 
বিজ্ঞাপনদাতা ও সিগ্র পূজানুষ্ঠানটি সাফেয িত্রিত করলত র্া াঁরা সািার্য কলরলেন, 
তালদর সিাইলক জানাই আিালদর আন্তবরক কৃতজ্ঞতা ও ধনযিাদ। 

২০১৮ সালের কার্ যকরী সবিবতলক জানাই আিালদর আন্তবরক ধনযিাদ। 

২০১৯ সালে পূজালত ননলিদয এিং সকলের বিটি দান র্ারা কলরলেন তালদর জানাই 
অসংেয ধনযিাদ। 

আিরা কািনা কবর এই উৎসি সুন্দর সিাক, সাে যক সিাক, সিার িঙ্গে সিাক। সিাইলক 
জানাই বিাঁজোর প্রীবত ও শুলভ্চ্ছা। 

বিনীত- 

২০১৯ সালের কার্ যকরী সবিবতর সভ্যিনৃ্দ 

    

 

 

 

 

BNE’s current Executive Committee comprises:  Haridas Datta,  Jharna 
Banerjee, Sudipa Deshmukh, Ajoy Tarafdar, Mouli Lala,  Sourov 
Chatterjee, Madhumita Choudhuri , Karl Northov and Udayan Das.  



 

Towne Market 

Halal Meat Shop 
Indian, Pakistani, Middle Eastern and Sri Lankan groceries, 

and the best quality meats for miles around! 

We cut Meat and Fish Separately 

 

Store now has new Coolers installed  

for Fish and fresh Vegetables!  

(Fresh Meat comes in on Wednesdays and Fridays)  

For large orders, please call ahead. 

120 Cambridge Street 

Burlington, MA 01803 

Tel: (781) 221-7188 

Owner: Syed K. Mohammed 




